Cosa ho fatto? Quello che io, voi, e tutti fanno:
un po’ di bene, un po’ di male, un po’ di niente.

Denis Diderot, Il nipote di Rameau

Sexy sedie, sexy sedie... Eccoci di fronte a un tentativo ultimo di
rinnovare per l'ennesima volta il senso di qualcosa, spacciandolo per nuovo!
Forse in questa mostra si vuol dire che questa meccanica — trovare nuovi
significati andandoli a ripescare dal fondo del lago - € la meccanica del nostro
stare al mondo? Lodevole intento, pero non c'era bisogno di sbandierarlo in
un qualche dentro o fuori salone. Oppure, sul serio ci si vuol convincere che le
sedie sono sexy? Ma cosa ci vogliamo inventare ancora? E si portano autorevoli
nomi a supporto della tesi, scomodando Isabella Lobkowicz, Maurizio Minoggio,
Guido Scarabottolo, gente di tutto rispetto, almeno cosi credevo, che si presta a
questo discutibile intento similculturale. Stiamo rischiando il fondo (o raschiando,
come si dice?). Sarebbe questo il design? Dobbiamo per forza vedere qualcosa
in qualcos’altro solo perché qualcun altro sta ammiccando al fatto che ci sia li
dentro nascosto? E ammicca e riammicca, con quel fare losco proprio di chi sta
ammiccando, come una nonna che dice una bugia davanti ai tuoi genitori, del tipo
che non ti ha comprato il gelato, ma in realta, tanto che ammicca, sta rivelando
il contrario — non so se mi spiego.

Incredulo e un po’ dubbioso dunque, interpello Guido Scarabottolo
con lintento di capirci qualcosa di piu, di venirne a capo della questione.
Mi reco dal maestro con la dovuta cautela, nella speranza che la sua parola mi
apra nuovi scenari di senso. E lui, non ci crederete, mi fa sedere - su una sedia,
direi piuttosto comune - e candidamente mi comunica che il titolo della mostra
- su cuiio per giorni mi sono arrovellato - altro non e, udite udite, che una
storpiatura di Sexy Sadie, una trascurabile canzone dei Beatles, che lui ha sempre
caparbiamente inteso come Sexy sedie, salvo accorgersi, successivamente,
dopo anni, in un dopocena quasi qualsiasi, che non era di questo che parlava la
canzone. Davanti a questa rivelazione, lo ricordo come fosse ieri e forse era ieri,
io non ho neppure la forza di contraddirlo, di ribattere qualcosa. Parla per me la
mia faccia stupita. Allora lui, forse comprendendo il mio totale disarmo, si mette
ad articolare tutto un discorso secondo cui lui, comunqgue sia, qualcosa di sexy

nelle sedie ce lo vede, e se la storia del design passa dalla sedia un motivo ci sara.

Che molti designer hanno perduto il sonno su questo oggetto, come una relazione
erotica e blabla...

Fatto sta che me ne sono rientrato a casa, molto piu perplesso di prima,
aggrappato all'idea salvifica di rileggermi nottetempo la Guida dei perplessi di
Maimonide. Che poi, mi dicevo, ad essere sincero, devo ammettere, anche io ho

trovato sexy qualche sedia. E capitato, si & capitato, che qualche sedia, magari in
un momento di debolezza... Ma — e qui viene il punto nodale del mio ragionamento,
il centro della mia riflessione che ormai non posso pit nascondervi — il sexy
della sedia & nulla a confronto al sexy della panchina. La panchina & veramente,
veramente sexy. E questo che & clamorosamente sfuggito agli artisti in mostra.

E quindi tocca a me ricamarlo (o rimarcarlo?).

Ne ho in mente alcune, davvero seducenti, sinuose, libere, vive come il sogno piu
vivo che uno abbia mai fatto da dormiente mentre sognava di vivere. Nella parte
finale del lungomare di Grottammare, non ancora a San Benedetto, ad esempio,
ce n'e una che non ti dico. O sul fondo di Villa Litta, ad Affori, sotto il grande
platano, o quella in cima alle Isole Curzolane, la via intendo, nel cuore lontano

di Roma nord — che non ti vede nessuno, te e 'innamorata. E quella sotto le mura
antiche di Populonia, fra il finocchio selvatico e il mare davanti? E non dico altro,
perché rischio di sexy-commuovermi.

Le sexy panchine, ecco, queste avrebbero meritato attenzione!

Gli artisti di questa mostra, autorevoli nomi, lo ribadisco, sono stati tratti
in inganno dai designer, a mio parere (e non sono certo i primi a cui capita).
Le sedie, le sedie... | designer, quegli scansafatiche, sono anni che si arrovellano
sulle sedie (sulle sedie, luogo e argomento), ma vi dico io perché: per lavorare
il meno possibile. Fosse per loro, si occuperebbero solo di sgabelli. Toh, un pezzo
in meno! Génial, magnifique! Se non fosse che proprio il loro bello, degli sgabelli,
intendo, cioe appunto che hanno un pezzo di meno, & proprio quanto manca per
appoggiarci la schiena mentre struggendosi ci ragionano (sullo sgabello, luogo
e argomento). Quindi il gioco non vale la candela - candela di design, s'intende.
E allora un po’ di malavoglia, rimettono lo schienale, tornado sfianchi alla
buona vecchia sedia. Mi seguite? Ecco in sintesi cosa & accaduto. E tutti dietro,
Lobkowicz, Minoggio, Scarabottolo. E noi con loro, qui a parlarne, inconcludenti
e ammirati, come di una di quelle cose umane, misteriose, affascianti, eppure
in qualche modo da sempre sempre le stesse.

Oh, sexy Sadie, what have you done? You made a fool of everyone. |...]
Noi, we gave her everything we owned just to sit at her table: noi ti abbiamo dato
tutto quanto pur di poterci sedere al tuo tavolo. Ecco, il tavolo, per l'appunto.
Ma di questo parliamo un'altra volta.

Valentino Ronchi



