
Vedere e narrare, vedere è narrare 

di Jean Blanchaert  

 

Sono di fronte a centosette fotografie di Margherita Lazzati scattate con una 
piccola Leica tascabile nel cortile del carcere di Opera. L’oggetto di queste 
immagini sono le barche della fuga dei migranti, relitti spiaggiati portati da 
Lampedusa a Milano. Invece del mare, intorno c’è l’erba.  

Sembrano dei cetacei all’attacco, talora mostrano la loro struttura ossea quasi 
fossero fossili del reparto paleontologico di un museo di storia naturale. I loro 
colori sono il bianco, il rosso, il verde e l’azzurro. A volte hanno nomi   scritti in 
caratteri latini come Assia, nome di ragazza molto comune in Tunisia o Hamze, 
lo zio guerriero di Maometto. Altre volte, invece, nella fascia bianca della prua 
compaiono scritte in arabo come Mohammed o come Allah, a cui rivolgere 
preghiere durante il viaggio. 

Margherita Lazzati è sempre stata una fata con occhio di antropologa. 
Documenta istintivamente tutto, come nel caso dei resti di questi naufragi: dalle 
Nike con logo rosa di imitazione, alle scarpe da tennis o da ginnastica 
completamente distrutte; dai copertoni neri di ruote d’automobile ancora semi 
gonfi che avranno avuto la funzione di galleggianti, agli ami da pesca; dalle 
scatole di sardine, provviste per la traversata, alcune aperte, altre ancora 
chiuse. Sul fondo dello scafo s’intravedono un marsupio blu con delle stelline 
beneauguranti e una tuta in felpa azzurrina della stessa taglia. Dei blue jeans 
scoloriti penzolano da un timone; dei ferri arrugginiti escono dal boccaporto con 
qualche giubbotto salvagente senza fischietto annesso. Quante cose ha visto 
Margherita Lazzati! Ce le racconta facendoci partecipare al dramma dei 
naufraghi. Lampedusa dista dalle coste tunisine soltanto centotredici 
chilometri, e Milano, dista da Lampedusa, ben milleduecentoventuno 
chilometri. Dalla fitta nebbia lombarda, nel freddo d’ inverno, sbucano queste 
imbarcazioni come fece il Rex in Amarcord, ma sono eroiche barchette da 
pesca, più lance che gozzi. È inimmaginabile pensare quante persone 
trasportavano.  

Alla Casa della Carità di don Colmegna, nove anni fa, arrivarono venti ragazzi 
dall’Egitto. Dodici musulmani e otto cristiani copti. Quando il mare si fece a 
forza otto pregavano tutti lo stesso Dio perché, come dice Ramakrishna:  

All religions are true. Many rivers flow by many ways but they fall into the Sea. 



Nelle fotografie di Margherita Lazzati, queste barche che hanno una loro 
personalità, sembrano attrici di un film drammatico. Il titolo della mostra di 
Margherita è Il porto che non c’è. Lei stessa si stupisce nel vedere queste 
barche-relitti distese su prati verdi circondati dalle mura di un carcere. Non solo 
carrette del mare da trasformare, ma beni culturali e simboli dei tempi in cui ci 
troviamo. Memoria collettiva. 

  Sono arrivate fin qui grazie a un’idea di Arnoldo Mosca Mondadori, presidente 
della Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti e al progetto Metamorfosi, che 
trasforma le barche in strumenti musicali e i detenuti in falegnami-liutai.  

 Le assi degli scafi diventano viole, violini e violoncelli e sono stati suonati da 
Mario Brunello e Giovanni Sollima sul palco della Scala. Se i meravigliosi 
Stradivari nel Seicento erano fatti di abete stagionato, questi strumenti, figli di 
imbarcazioni costruite oggi con pino d’Aleppo e pino d’acacia hanno 
magicamente un bel suono, dolce e drammatico.  

Margherita Lazzati è un autodidatta. Attraverso l’obiettivo della macchina 
fotografica guarda il mondo nello stesso modo in cui guarda la vita: “con 
curiosità e stupore”. Dal 2011 è volontaria nell’ambito del «Laboratorio di lettura 
e scrittura creativa» che si tiene ogni sabato all’interno del carcere di Opera. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 


