
Le imbarcazioni della fuga dei migranti nel Mediterraneo, sequestrate al 
loro arrivo, dopo attracchi o naufragi, dalla Guardia Costiera, approdano 
nei cortili dei penitenziari italiani e nei laboratori carcerari per 
diventare sorprendentemente opere d’arte e presepi, nei teatri d’opera 
dove le orchestre le suoneranno come violini, viole, violoncelli.

“Il porto che non c’è”: poche, grandi fotografie, a testimonianza di un 
viaggio omerico e attuale, tragico e quotidiano, un’odissea iniziata di 
là dal mare e finita nei cortili delle carceri, sempre più carceri, con 
la loro popolazione in aumento, in buona parte composta da chi proprio su 
quelle barche è arrivato in Italia.

Guardiamo queste immagini e ci accorgiamo che sono piccole, queste 
barche, molto più piccole di quanto non sembrino quando le vediamo in 
televisione, gremite di un numero di persone cento volte maggiore di 
quello per cui sono state progettate. Ci accorgiamo che sono solo barche 
da pesca, facile immaginarvi due pescatori qualunque, al lavoro in un 
giorno qualunque.

All’ultimo piano delle scuderie dell’Arcivescovado di Milano, queste 
poche foto: quasi grandi schermi dall’immagine immobile che, per la 
disposizione dello spazio, il visitatore può guardare solo una alla 
volta. 
Paesaggi diversi, con le imbarcazioni spiaggiate in luoghi quanto meno 
non consoni all’idea di approdo. Non porti, ma cortili di carceri, prati 
verdi circondati da mura di cemento armato, sotto assurdi cieli azzurri 
di aprile.

Mentre i legni di queste imbarcazioni vengono trasformati in oggetti 
simbolo, straordinaria testimonianza di una delle più immani e non 
risolte tragedie del nostro oggi, le fotografie di Margherita Lazzati 
colgono l’istante in cui la barca, strumento di trasporto, strumento 
di fuga, entra in un contesto altro: la realtà che queste immagini 
descrivono ha qui una forte connotazione di straniamento quasi surreale, 
negli ultimi momenti in cui la barca rimane, in quanto tale, simbolo 
dell’indicibile.

Questa mostra racconta la morte di un oggetto (del quale altri diranno 
con linguaggi diversi l’inizio di una rinascita, una metamorfosi), ma 
anche l’ora zero che sancisce l’inizio di un percorso, drammaticamente 
incerto, per chi quelle barche le ha abitate. (C.B. e A.M.G.)
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Margherita Lazzati “Il porto che non c’è”
allestimento: spazio all’ultimo piano di Fondazione Ambrosianeum

mostra a cura di Galleria l’Affiche, Milano

nell’ambito del progetto Metamorfosi (convegno, tre mostre, concerti)
ideato e realizzato da Casa dello Spirito e delle Arti










