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Perché	la	tridimensionalità?		
Perché	restituisce	attenzione	e	complessità.	I	livelli	sono	un	trucco.		
Il	volume	ironizza,	aggancia.	Mi	disturba	quando	chi	guarda	non	vede	oltre	il	mio	espediente	
del	tridimensionale.	Il	20%	coglie	il	gioco,	l’80%	il	lavoro.	
Così	arriviamo	al	100%:	tutti	ti	vogliono	
Non	ne	vado	fiero.	È	la	traccia	del	pubblicitario:	più	gente	acchiappi	e	meglio	è.	Vorrei	essere	
un	concettuale	puro	alla	Sophie	Calle	o	alla	Boltansky.	Invece,	l’intellettuale	e	il	creativo.		
Come	stanno	insieme?	
Dimmelo	tu	
La	dualità	che	ho	sempre	rifiutato	come	schizofrenia,	oggi	la	chiamo	molteplicità.	Alto	basso	
bello	brutto	simpatico	antipatico:	la	coesistenza	di	contrasti	all’apparenza	inconciliabili	è	il	
principio	della	mia	Wunderkammer.		
È	il	motore	della	ricerca	artistica	che	ho	scelto.	
Il	7	che	torna?	
È	un’ossessione	gentile.	I	quadrati	che	compongono	gli	Ziggurat	misurano	7	centimetri	per	
lato.	7	sono	i	millimetri	tra	l’uno	e	l’altro.	I	livelli:	sempre	7.	È	un	modo	per	dire:	“Ci	sono	io,	
qui	dentro”.	Il	7	è	il	mio	feticcio.	
Perché?	
È	un	oggetto	totemico.	Sono	nato	il	27.07.70.	All’inizio	c’era	Illo,	il	mio	primo	orso	di	peluche.	
È	il	protagonista	di	tanti	lavori	passati.	Il	7	di	ora	è	l’Illo	di	allora.	Più	discreto,	ma	
onnipresente.	Un	rifugio.		
La	pittura	che	facevi	in	passato:	rinneghi?	
Non	rinnego	nulla.	Era	già	un	lavoro	su	livelli.	Molte	mamme	hanno	appeso	i	miei	acrilici	
coloratissimi	nelle	camerette	dei	loro	bambini.	Non	vedevano	che	sotto	lo	strato	di	colore	
c’erano	teschi	e	ossa.	
Come	è	nato	il	lavoro	sul	nudo?	
Mio	nonno	metteva	mutande	a	biro	blu	alle	illustrazioni	di	Gustave	Doré	della	Commedia	di	
Dante,	con	metodo.	Ho	rifatto	il	suo	lavoro	per	scoprire	la	morbosità	di	quell’atto.	Forse	da	lì	
ho	sentito	il	bisogno	di	spogliare.	Più	divertente	e	sano.	
Perché	hai	scelto	proprio	quei	nudi?		
Queste	photos	trouvées	mi	restituiscono	corpi	veri,	senza	ritocchi,	donne	che	probabilmente	
sono	state	prostitute.	Dovevano	piacere,	come	me.	Hanno	la	cellulite,	il	culone,	pettinature	da	
zia.	Sono	divertenti.	Mi	comunicano	gioia.		
E	i	ragazzi?	
I	nudi	di	uomini	sono	più	difficili	da	trovare,	ed	essendo	facilmente	legati	ad	un	universo	gay	i	
corpi	sono	meno	imperfetti.	Scelgo	quelli	più	scanzonati,	al	limite	del	ridicolo.	Non	mi	piace	
chi	si	prende	troppo	sul	serio.	Come	facevo	io.	
Hai	detto	che	al	centro	del	tuo	percorso	artistico	c’è	la	paura.	Paura	di	cosa?		
Paura	del	colore;	è	stata	una	spinta.	Paura	dell’essere	artista,	dell’accettare	un’essenza	che	
rifiutavo.	Paura	del	nudo.	Paura	della	famiglia.	
I	bouquet	di	fiori	
Sono	la	risposta	a	un’altra	paura.	Quella	della	banalità.	Nessuno	mette	più	in	casa	immagini	di	
fiori.	Sono	banali,	si	dice.	Sono	meravigliosi,	e	per	restituire	questa	valenza	attiro	su	di	loro	
uno	sguardo	diverso,	“gonfiandoli”	di	tridimensionalità.	Gli	restituisco	una	valenza	meditativa.	
Perché	con	i	fiori	sei	tu	a	scattare	le	fotografie?		
Vivevo	un	momento	complicato	di	trasformazione.	È	nato	un	progetto.	L’avevo	chiamato	100	
mani.	Incaricavo	la	mia	mano	destra	di	ritrarre	con	100	scatti	la	mano	sinistra,	alla	quale	



saldavo	con	lo	scotch	100	fiori	o	piante	diversi.	Non	c’era	intento	artistico.	Era	un	reportage.	
Oggi	i	fiori	sono	passati	sotto	scanner,	non	fotografati.	
Le	scansioni	di	fiori	devono	qualcosa	a	questo	progetto?	
Probabile.	Un	titolo	alternativo	era	Apollo	e	Dafne.	Come	nel	mito,	il	femminile	legato	alla	mia	
parte	artistica	si	sottraeva	momentaneamente	alla	violenza	maschile.	Diventava	una	pianta:	
viva.	Bella.	Ma	inaccessibile.	I	bouquet	riprendono	i	temi	di	questa	prima	ricerca.	
I	ritratti	di	persone:	all’inizio	erano	solo	una	collezione?	
Lavoravo	giorno	e	notte	alla	raccolta	di	immagini	della	mia	famiglia	per	un	seminario	di	
psicogenealogia	con	Alejandro	Jodorowsky.	Un’amica	artista	mi	ha	avvertito:	“Quello	che	fai	è	
già	una	forma	d’arte”.	Alla	fine	le	ho	creduto.	
Chi	è	Petite	Gau?	
Un	colpo	di	fulmine.	È	misteriosa	e	iconica	come	una	piccola	Monna	Lisa.	L’ho	associata	
immediatamente	alla	forma	tonda.	Non	so	chi	sia	stata,	non	mi	interessa	saperlo.	
Perché	l’optical	oggi?	Non	è	già	stato	fatto?	
Non	amo	l’optical.	La	colpa	è	stata	del	colore,	che	mi	spaventa	ma	insieme	mi	attrae.	E	dei	
livelli.	Me	ne	sono	accorto	dopo,	che	quello	che	facevo	era	op	art.	Io	guardavo	a	Munari.	E	a	
Mondrian,	la	mia	radice	olandese.	
Il	primo	Ziggurat?		
Nato	per	scherzo.	Se	vedo	in	Gau	una	forma	rotonda,	mia	moglie	è	un	quadrato.	Colorato.	Il	
primo	Ziggurat	è	stato	un	regalo	per	lei;	un	modo	ironico	per	risolvere	un	compleanno	
importante.	
Nei	tuoi	ultimi	lavori	le	geometrie	sono	più	invadenti.	L’astratto	si	fa	strada	sulle	foto?	
Sta	entrando	nelle	immagini.	Ormai	non	c’è	più	una	trasparenza	che	vela	e	svela,	ma	fotografia	
e	geometrie	che	convivono.	Prima	il	colore	sui	ritratti	era	caratterizzazione.	Ora	dà	energia,	
ma	è	chi	osserva	che	mette	insieme.	È	lo	spettatore	che	viene	chiamato	a	mediare	tra	due	
interlocutori	distinti.	
Sui	visi	i	livelli	deformano.	Sui	corpi	no	
C’è	già	abbastanza	carica	sui	nudi	per	poterli	deformare.	Lì,	metto	volume,	come	sui	fiori.	Li	
faccio	ritornare	veri	con	ironia,	aggiungendo	carne,	esagerando	seni,	appuntendo	scapole.	Sui	
ritratti	è	quasi	sempre	un	lavoro	di	deformazione	alla	Francis	Bacon.		
La	collezione	per	creare	e	quella	per	te	stesso:	modalità	diverse?	
Identiche.	Gli	oggetti	mi	danno	qualcosa.	Non	è	il	possederli,	è	l’averli.	Porto	gli	oggetti	nel	mio	
antro,	ci	parlo	e	poi	ognuno	prende	la	sua	strada.	
Su	cosa	stai	lavorando	adesso?	
Sull’integrazione	tra	gli	Ziggurat	di	puro	colore	e	il	mondo	dei	ritratti.	Stanno	venendo	a	galla	i	
riferimenti	artistici:	Baldessarri,	Boltansky,	Vasarely,	Hockney,	Stella.	Ma	anche	Fornasetti	e	
Damien	Hirst.	È	una	strana	macedonia.	Li	sto	lasciando	lavorare.		
Mi	piacerebbe	tornare	al	pennello,	ma	per	ora	no.	Quello	che	mi	interessa	in	questo	momento	
è	restituire	sacralità	a	immagini	sconsacrate,	esplorando	in	maniera	seriale	tutte	le	maniere	
per	farlo.	
C’è	un	sadismo	lieve	nei	tuoi	lavori.		
Sei	d’accordo?	
C’era,	oggi	ci	leggo	più	ironia.	Mi	piace	essere	un	po’	fastidioso.	Vedere	un	nudo	maschile	o	la	
cellulite	in	un	nudo	femminile	disturba.	Io	dico:	“No,	no,	guarda,	perché	è	bello.	Riconoscilo!”	
Il	grafico,	il	pubblicitario,	l’illustratore,	l’artista:	chi	è	Alfred?	
Ero	un	grafico	severo.	Mi	chiamavano	“lo	svizzero”.	La	pubblicità	è	stato	uno	shock:	il	regno	
delle	puttane.	È	nato	un	conflitto	tra	la	mia	anima	rigorosa	e	il	piacere	della	seduzione:	per	
risolverlo,	la	pittura	è	stata	terapeutica.	Devo	qualcosa	a	Basquiat;	mi	ha	aiutato	a	liberare	il	
tratto.	Ma	ancora	non	sono	a	mio	agio	nel	definirmi	artista.	
È	stato	un	percorso	organico?	



Ora	posso	dire	di	sì.	Analizzo	le	mie	stesse	parole:	prima	dicevo	che	i	settori	della	mia	vita	si	
sporcavano	a	vicenda.	Oggi	direi	che	si	arricchiscono.	
L’ambizione:	come	la	vivi?	
Anche	qui	ero	severo,	nutrivo	aspettative	molto	alte.	Ora	affronto	il	mio	lavoro	come	un	gioco	
di	gruppo.	Ho	ancora	bisogno	del	riconoscimento	degli	altri.	Ma	trovo	che	sia	più	questione	di	
energia	che	di	ambizione.		
Un	artista	che	ti	ispira	tuo	malgrado		
Non	saprei.	Sono	un	onnivoro.	Poi	ho	i	miei	preferiti.	In	ciò	che	mi	ripugna,	sento	lo	stimolo	ad	
andare	più	in	profondità:	quale	parte	rinnegata	di	me	sta	emergendo	in	quello	che	vedo?	
Parli	spesso	di	Wunderkammer.	Cos’è	per	te?	
È	il	luogo	dove	vivo:	è	il	mio	studio,	dove	colleziono	quello	che	mi	attrae.	Ma	sono	
Wunderkammer	anche	le	persone.	Ha	a	che	fare	con	l’accettazione,	con	il	far	convivere	tutti	gli	
aspetti:	alto	basso	brutto	bello.	È	una	necessità.		
Come	funziona?	
Se	metto	un	vaso	cinese	di	discutibile	fattura	ma	con	una	forma	interessante	a	fianco	di	una	
vecchia	teiera	cesellata,	risulterà	meno	bella	la	teiera,	ma	il	vaso	kitsch	acquisirà	senso.	
Wunderkammer	è	la	capacità	di	far	colloquiare	le	cose	per	dare	un	altro	punto	di	vista.		
Che	cose	ti	attraggono?	
C’è	una	chiamata,	silente	ma	molto	forte.	Tanti	artisti	e	collezionisti	vivono	qualcosa	di	simile.	
Dai	mercatini,	dal	web	si	fa	viva	una	voce	del	mio	passato.	Di	solito,	un	nodo	irrisolto.	Ho	
imparato	ad	assecondare	il	richiamo,	che	a	volte	impone	costi	molto	alti.		
Se	non	lo	ascolti?	
Ritorna	negli	anni.	È	qualcosa	di	più	forte	del	desiderio:	sai	che	quella	cosa	ti	serve.		
Devi	instaurarci	un	colloquio.		
E	se	perdi	o	regali	qualcosa,	la	ricerchi?	
Io	cerco	sempre.	 		
Da	studente,	mi	accontentavo	di	fogli,	fotocopie.	
Ero	un	frequentatore	assiduo	dei	reminders	di	libri.	Cercavo	ritagli	di	giornali.	
Non	è	una	questione	di	costo,	ma	di	qualità	delle	cose.	
Ad	esempio?	
All’inizio	erano	gli	oggetti	trovati	in	casa,	le	posate	d’argento	del	‘700	della	bisnonna	che	non	
venivano	più	usate.	Probabilmente	l’assenza	di	altre	cose	che	popolavano	il	mio	panorama	
infantile	torna	a	galla	nella	memoria.	E	scatta	il	richiamo.	
Quali	i	primi	nodi	da	risolvere?	
In	casa	nostra	i	colori	erano	banditi.	A	un	maschile	prepotente	e	arcaico,	il	colore	fa	paura.	
Ho	assecondato	a	lungo	questo	punto	di	vista,	ma	grazie	al	cielo	una	madre	olandese	ha	
stimolato	energie	opposte.	
Dovevo	recuperare.	Il	colore	mi	ha	chiamato.	
Serie	e	serialità	
La	serie	è	l’esplicazione	di	tutte	le	possibili	sfaccettature	della	Wunderkammer.		
Se	mostro	150	diversi	ritratti	di	marinaretti,	do	da	pensare:	nel	guardare	le	150	diverse	
sfumature	in	cui	un	soggetto	si	mostra,	accetti	te	stesso,	nelle	tue	diversità	apparentemente	
inconciliabili.		
Sono	lavori	nati	per	gioco.	Solo	dopo	ne	riscopro	la	serietà.		
I	cerbiatti?	
Avevo	comprato	un	portacipria	francese	anni	’40,	con	un	cerbiatto	di	porcellana	stilizzato	in	
cima.	
Mi	ricordava	una	cosa	simile	vista	da	bambino,	da	una	zia	in	Olanda.	Poi	ho	trovato	un	
cerbiatto	in	gomma	anni	’50,	della	Disney.	Arrivato	a	casa	li	ho	accostati.	
È	nata	una	serie?	



Sì,	prima	di	oggetti	poi	di	foto,	che	ho	archiviato	col	titolo	Feeding	deer:	immagini	di	persone	
che	nutrono	i	cervi	nei	parchi	americani.	Negli	anni	‘50/’60	c’era	un	gran	girare	di	queste	
immagini.	Una	ritrae	persino	il	presidente	Eisenhower	intento	a	questa	operazione.	Mi	
incuriosisce	come	ci	si	può	relazionare	con	l’innocenza	“selvatica”,	con	l’istinto	più	indifeso.	
Analoghe	sono	le	serie	di	genitori	con	in	braccio	i	figli	piccoli	o	di	persone	in	posa	con	fiori	o	
animali	domestici.	Come	e	quanto	si	addomestica	questa	nostra	parte?	Perché	a	volte	il	
cerbiatto	chiede	al	cacciatore	di	salvarlo?	Chi	nutre	lo	può	fare	con	timore,	arroganza,	
delicatezza,	spavalderia,	rispetto,	attenzione,	fretta,	in	piedi	o	in	ginocchio,	con	schifo	o	
commozione.	Ci	sono	mille	modi.	
La	Wunderkammer	sui	fiori?		
L’accettazione	della	delicatezza	e	della	gentilezza.	Negate	in	passato.	La	riscossa	di	ciò	che	per	
abitudine	si	è	portati	a	considerare	banale	o	superficiale.	Sono	fiori	da	meditazione,	per	
pregare.	
Quella	dei	nudi?	
Nei	nudi	sono	andato	a	recuperare	quello	che	a	me	spaventa	del	mio	corpo.	Partendo	dal	
femminino	per	ritrovare	la	bellezza	gioiosa	e	sensuale	della	verità	delle	piccole	umanissime	
imperfezioni.	
I	ritratti?	
Il	motore	era	rimettere	insieme	in	maniera	diversa	il	mio	albero	genealogico.	Tramite	la	
raccolta	e	l’abbinamento,	la	mia	famiglia	diventava	più	facile	da	trattare	e	accettare.	La	
severissima	trisnonna	marchesa	improvvisamente	diventava	Pinocchio.	Le	ridavo	corpo.	
Poi?	
La	Wunderkammer	si	è	estesa.	Mi	hanno	chiamato	altri	personaggi.	Coi	ritratti	si	può	andare	
avanti	all’infinito,	ogni	sguardo	e	ogni	posa	raccontano	vite	intere.	Poi	ci	sono	quelli	speciali,	
con	un	magnetismo	inesauribile	che	scatenano	ossessioni	alla	Fornasetti.	
Altre	serie?	
Gli	uomini	baffuti.	Probabilmente	alla	base	ci	ho	visto	un	maschile	più	esplicitato.	
Dei	baffi	mi	attira	anche	il	fatto	che	alterino	il	viso,	lo	trasformino.	Faccio	spesso	l’esercizio	
mentale	di	toglierli	scoprendo	che	quegli	attempati	signori	ottocenteschi	non	sono	che	
ragazzi.	E	non	da	ultimo	assecondo	una	moda,	da	onnivoro	non	posso	che	esserne	stimolato.	
Altro?	
Le	prime	comunioni:	travestimento	iniziatico.	Si	passava	dalla	maschera	del	marinaretto	
(serie	a	sua	volta)	a	quella	del	piccolo	adulto	incravattato	o	della	sposina	infiocchettata.	Poi	ci	
sono	le	serie	con	quellli	che	io	definisco	i	dàimon	(animali	domestici	o	addomesticati),	i	feticci	
(macchine,	aerei,	giochi,	cappelli	o	biciclette…),	le	situazioni	(brindisi,	gruppi,	le	lotte,	nutrire	i	
cerbiatti,	i	tuffatori,	gli	orgogliosi	dei	figli,	i	sospesi…)	o	le	maschere	(le	onde	nei	capelli,	i	
travestimenti,	i	nudi,	i	baffuti…).	
Tu	ti	travesti?	
Quando	da	ragazzo	vestivo	di	scuro	sentivo	di	avere	addosso	un	costume	che	non	avevo	
scelto.	Non	erano	solo	i	vestiti.	Era	la	famiglia.	Come	mangiavo	e	mi	comportavo.	L’essere	
iper-borghese	con	un’anima	garbatamente	punk.	Italia	versus	olanda.	Il	lavoro	con	il	ritratto	e	
il	colore	sono	nati	in	parallelo,	come	ribellione	a	una	parte	della	mia	storia	famigliare	e	come	
tentativo	di	riscoprirne	un’altra	che	vedevo	oltre	confine.	È	stato	uno	smascherarmi	e	
riscoprirmi.	E	completarmi.	
E	ora?	Oggi?	
Oggi	faccio	un	lavoro	di	ricerca	sulle	maschere	tribali	e	i	costumi	tradizionali.	Studio	feste	
popolari	in	cui	le	persone	si	addobbano	con	i	fiori	e	con	le	piante.	Si	vestono	di	istinti	e	
memoria.	Dopo	aver	visto	una	mostra	su	Philip		Treacy	a	Londra	ho	un’ossessione	per	i		
cappelli	femminili,	come	fossero	pensieri	che	prendono	forma	visibile.	Di	mio	mi	limito	ad	



indossare	di	tanto	in	tanto	coloratissime	sneakers	e	buffe	spillette	di	stoffa.	C’è	ancora	tanto	
lavoro	da	fare.	
Le	tue	serie	potenzialmente	sono	infinite?	
Potenzialmente,	sì.	Ma	le	sento	come	un	corpus,	un	lavoro	unico.	E	differenziato	all’interno.	
Ieri	con	100	mani	erano	Dafne	e	Apollo	che	si	affrontavano.	Rispondevo	a	un’esigenza	forte.	In	
quella	modalità	per	me	la	creazione	è	finita,	esigenze	affini	troveranno	espressione	diversa.	
Gli	assemblages?	
È	la	parte	del	mio	lavoro	più	concettuale.	Mi	intriga	la	relazione	tra	oggetto	originale	e	oggetto	
fotografato,	posti	nello	stesso	luogo.	Il	potere	della	ripetizione	e	della	variabile.	L’oggetto	in	sé	
è	banale.	Se	citato	in	foto,	diventa	importante.	Se	ripetuto	chiede	preopotentemente	
attenzione.	Ogni	sguardo	è	come	un	like	in	più	su	Facebook.	È	ancora	una	questione	di	piani	di	
lettura,	restituisco	lo	sguardo	a	una	cosa	che	non	si	vede	più.	E	su	cui	ha	senso	rifermarsi.		
Ti	manca	lo	sporcarti	le	mani	con	la	materia,	il	dipingere	o	lo	scolpire?	
In	realtà	con	gli	assemblages	mi	sporco	di	polvere	ai	mercatini	e	poi	di	colla	a	casa.	Ma	il	caos	
totale	mi	fa	paura.	Picasso	diceva	che	il	buon	gusto	è	nemico	dell’arte.	Ma	l’eccesso	di	libertà	
ancora	mi	spaventa.		
Hai	voglia	di	ricercare	altri	materiali	per	le	geometrie?	
Potrei	usare	dei	cartoncini,	la	carta	fotografica	lucida	è	problematica.	
Ma	ho	sviluppato	una	certa	affezione.	Oggi	mi	permetto	l’opacità,	ma	solo	sui	ritratti.	Dà	un	
senso	di	memoria.	Prima	avevo	bisogno	che	risultassero	più	freddi	e	tecnologici.		
Il	gioco	per	te?	
È	una	ricerca	di	leggerezza,	una	cosa	che	mi	fa	paura.	In	realtà	il	gioco	è	tutt’altro	che	leggero.	
Nel	gioco	viene		fuori	il	senso	di	una	pienezza.	I	bambini	giocano.	Gli	adulti	cercano	il	côté 
serio,	accettabile.	Faticano	a	accettare	la	serietà	di	un’opera	se	è	giocosa.		
Come	giochi?	
Con	l’ironia.	Con	colori	e	immagini.	E	con	la	tridimensionalità:	un	viso	può	essere	visto	in	4	
modi	diversi.	Gli	ziggurat	hanno	4	lati,	ognuno	deforma	in	maniera	diversa,	in	base	a	come	ci	
si	muove,	a	come	si	muove	la	luce.		
Il	gioco	preferito?	
Le	associazioni:	ho	una	collezione	di	uccelli,	poi	acquisto	un	disegno	di	Guido	Scarabottolo	con	
un	orso	con	sopra	dei	passeri	appollaiati.	Da	lì,	cambio	di	rotta:	nella	collezione	figurano	solo	
orsi.	Appaiono	orsi	in	tutte	le	fogge	finchè	non	si	trasformeranno	in	qualcosa	d’altro	appena	
un	nuovo	oggetto,	colore	o	materiale	apre	un	filone	diverso.	È	il	principio	di	Carambolages,	la	
mostra	di	Jean-Hubert	Martin	presentata	al	Grand	Palais	nel	2016.	Il	titolo	alludeva	a	una	
mossa	del	biliardo	con	cui	una	palla	arriva	a	toccarne	altre	due.	Il	gioco	era	capire	perché	gli	
oggetti	erano	stati	abbinati	in	quel	modo.		
È	il	toccarsi	delle	cose,	il	gioco	della	carambola,	che	le	fa	parlare.	
Puoi	approfondire?	
Un	quadro	iperrealista	e	uno	astratto,	accostati.	Condividono	i	colori.	Se	lo	noti,	cogli	il	senso:	
se	ti	piace	l’iperrealismo	ti	puoi	concedere	l’astratto.	Dentro	il	secondo	trovi	l’essenza	del	
primo.	Dimenticando	le	rigidità	del	ragionamento	consequenziale,	vai	per	associazioni.		
Giochi,	e	cogli	l’idea.	O	te	la	fai	venire.	
Con	la	fotografia	come	funziona?	
Io	gioco	con	fotografia.	Metto	insieme	scatti	per	attirare	lo	sguardo.	Non	mi	importa	
selezionare	i	più	belli.	Non	voglio	limitarmi	a	una	collezione.	Accosto	in	maniera	precisa.	
Quello	che	mi	interessa	è	costringere	a	guardare	quello	che	non	si	riusciva	più	a	vedere.		
La	tua	esigenza	di	ordine	ti	blocca	nel	gioco?	
Nel	lavoro	da	grafico	la	mia	esigenza	era	filtrare	la	complessità.	Nel	gioco	della	
Wunderkammer	vedo	il	caos,	ma	anche	un’unità	cristallina.	Come	i	kimono	giapponesi:	
accozzaglie	di	fantasie	e	colori.	Ma	quando	li	vedi	indossati	l’equilibrio	è	perfetto.	



Tu	lavori	anche	all’arredamento	di	case.	Quando	progetti	i	luoghi,	cosa	ti	guida?	
Io	riprogetto	spazi	emotivi	più	che	luoghi.	Non	arredo	ma	restituisco	un	senso	perduto.	Come	
nelle	mie	quadrerie.	La	mia	bussola	è	il	bello,	la	proporzione,	l’istinto.	Il	mio	studio	è	
pienissimo	ma	ordinato.	So	di	poter	scegliere	cosa	guardare.	Amo	molto	il	luogo,	il	vivere	con	
l’arte.	Mi	piace	che	in	una	casa	si	possano	avere	100	quadri	senza	esserne	sommersi.		
Imponi	la	tua	visione	quando	arredi	per	gli	altri?	
Ascolto	chi	sono	loro,	rispetto	i	loro	oggetti.	C’è	una	forte	base	empatica.	Mi	piace	il	limite	
imposto	da	qualcosa	che	non	mi	piace	o	non	mi	appartiene.	Faccio	in	modo	che	ci	si	riconosca	
nell’insieme.		
Arredare	non	ti	allontana	da	un	discorso	artistico	più	puro?	
Credo	che	l’arte	oggi	rechi	i	segni	di	un	tempo	di	crisi.	Si	lavora	sul	recupero.	Non	a	caso	Gioni	
ci	ha	progettato	intorno	una	Biennale:	cosa	può	dirsi	arte	oggi?	Tutto	viene	recuperato,	messo	
insieme.	E	restituito	così	di	un	senso.		
C’entrano	ancora	la	Wunderkammer	e	la	collezione?	
È	un	filone	artistico	che	sta	venendo	sempre	più	fuori,	figlio	di	André	Breton	e	Aby	Warburg.	È	
innegabile.	Basta	pensare	al	Palazzo	Enciclopedico,	ad	Hans	Peter	Feldmann,	agli	Atlas	di	
Gerhard	Richter.	Consiglio	il	saggio	illuminante	di	Elio	Grazioli,	La	collezione	come	forma	
d’arte.	Una	bibbia	per	me.		
Le	case	museo?	
Sono	l’istituzionalizzazione	di	questo	concetto.	La	casa	è	il	luogo	di	vita	che	una	persona	ha	
scelto.	Le	case	museo	parlano	di	vite	che	hanno	talmente	tanto	senso	in	sé	da	averne	anche	
per	gli	altri.	Ho	tanti	libri	sulle	case	di	artisti.	Ma	non	sono	concentrato	esclusivamente	
sull’arte.		
Cioè?	
Miei	grandi	miti	sono	anche	altri:	Paul	Smith,	Alexandre	Girard.		
Miuccia	Prada,	che	è	una	collezionista	vera.	Con	la	Fondazione	sta	offrendo	al	mondo	un	
metodo,	il	suo.		
In	generale	trovo	l’ibridazione	arricchente.			
Il	tuo	studio	è	già	una	Wunderkammer.	Sarà	un	museo?	
Il	mio	sogno	è	aprire	una	casa	museo.	Non	penso	necessariamente	alla	mia	casa.	Ho	un	
modello	preciso:	il	Musée	de	la	Chasse	et	de	la	Nature,	a	Parigi.	È	qualcosa	di	dissacrante.	
Accosta	cose	noiose	ad	altre,	addirittura	orribili.	E	conferisce	una	consapevolezza	diversa.	
Tornando	a	100	mani:	l’effetto	che	riscontro	è	estremamente	perturbante,	più	delle	
altre	serie.	Sei	d’accordo?	
La	carica	forte,	che	riconosco	a	quel	progetto,	è	nata	inconsapevolmente.	Corrisponde	a	un	
momento	di	crisi	peculiare.	Avevo	bisogno	di	realizzare	quel	reportage.	Era	questione	di	vita	o	
di	morte.	Ma	è	stato	fatto	di	nascosto,	al	buio,	col	flash.		
Hai	intenzione	di	riprenderlo?	
Ho	in	mente	un	lavoro	analogo,	ma	sull’intero	corpo.	Voglio	che	ci	sia	vita.	Lì	mi	pietrificavo,	
anche	se	c’era	una	germinazione.	Mi	difendevo	dal	flash,	aggressivo	e	maschile.	Oggi	mi	
chiedo:	era	un	soliloquio	terapeutico	o	un	lavoro	artistico?	
Vedi	così	anche	Illo?	
In	Illo	c’è	molto	gioco,	ma	è	un	gioco	duro.	Mostravo	una	violenza	inaudita.	
Così	come	duri	erano	i	miei	acrilici.	C’era	la	voglia	di	spaccare	uno	schema.	
Eri	violento?	 	
Alcuni	me	l’hanno	imputato.	Mi	hanno	addirittura	tacciato	di	pedofilia.	Vedevano	brandelli	di	
carne	immersi	nel	sangue.	Io?	Avevo	accostato	un	orsacchiotto	a	due	cracker	sbriciolati	su	un	
tagliere	dell’Ikea.	Rappresentavo	il	desiderio	di	mangiare	il	mio	oggetto	transizionale.	
La	violenza	era	in	me	che	lavoravo	per	gestirla	o	in	chi	guardava	e	la	additava?	D’altra	parte	le	
stesse	immagini	furono	definite	poetiche.	



L’immagine	a	catalogo	di	te	nudo	con	una	spugna	in	bocca?	
Una	citazione.	Riprendevo	l’opera	Self	portrait	as	a	fountain	di	Bruce	Nauman.	Anziché	
sputare	l’acqua,	come	nell’opera	di	Nauman,	la	trattenevo.	L’acqua	frenata	dalla	spugna	
parlava	di	una	auto-castrazione.			
Oggi	non	ti	sembra,	rispetto	a	Illo	e	a	100	mani,	di	esserti	ingentilito?	
Sì,	e	meno	male.	Il	lavoro	di	oggi	è	forse	più	garbato.	Ma	credo	funzioni	come	nelle	palle	da	
discoteca.	Finora	ho	fatto	vedere	alcune	delle	facce.	Confido	di	riuscire	a	mostrare	la	palla	
intera.		
La	crisi	si	è	affievolita?	
Io	credo	che	la	crisi	sia	uno	stato	permanente.	Ogni	cambiamento	causa	la	rottura	di	schemi	
preconcetti.	Ricostruirne	di	nuovi,	è	crisi.	
Nel	2017	Alfred	è	social?	
Mi	piace	la	possibilità	di	condividere	gli	interessi.	Come	collezionista	sono	compulsivo	su	
Pinterest:	accedo	a	degli	archivi	di	immagini	straordinari,	e	mostro	i	miei.	È	un	arricchimento	
reciproco,	anche	se	i	libri	regalano	un’altra	profondità	(tant’è	che	ne	ho	a	centinaia).	
Instagram	è	un	modo	per	spiare	i	dietro	le	quinte:	cosa	c’è	dietro	le	scelte	di	designer	e	artisti.		
Wunderkammer.		
	
	


